Coeur gros mot

Personnages :

radio
une chatte
des gens au loin
Mona Anne Gabriel
Madame Michaux, Gisele
La meére, Sonia Lucille Gabriel
Fred, Freddie, Fredo... Frédéric Lecuir
L'homme, Abdou Léopold Cinna Moussaoui

Les / indiquent les chevauchements utiles de répliques ou de sons — on peut bien siir en inventer
d'autres. Les propositions sonores sont indicatives, a éprouver sur le plateau ou en fonction du
dispositif.



I.1
Hameau. Matin. Ciel dégagé. Oiseausx.
Michaux sort avec son linge. Quelque chose tombe, elle bougonne « Vindiou !»

Dans son lit Fred ouvre un cil, il allume sa radio, qui dit par exemple :

- ...plus de la moitié des enseignants sondés il s'agirait la d'une manceuvre maladroite de la part du
gouvernement. La gauche s'interroge. Un temps couvert, averses sur 1'ensemble du pays, avec des éclaircies a 1'ouest en fin
d'apres-midi et des vents violents sur les cotes. Températures du Nord au Sud de 8 & 14 degrés / Galaxie il est huit heures
sept nous reprenons 1'antenne avec le programme jazz / ...

... 40 days ou quelque chose comme ¢a. Il baisse le volume et se rendort.
Entre Mona.

Mona :
Bonjour...

Michaux :
Ou ? Tiens ! T'es tombée par terre de ton lit ? Si bon matin !

Mona :
Ca va, c'est le week-end ! Trois heures que vous étes au boulot vous, je sais bien...

Michaux :
Si c'est pas moi qui 1'fait, personne le f'ra !

Bref silence, grande respiration.

Mona :
... Salut !

Moi c’est Mona.

J'aurai treize ans apreés-demain matin.

J'aime Léonne, regarder le ciel, la brioche et le beurre salé méme si ma mere dit que les deux
ensemble ¢a fait trop, parler avec Fred, monter a cheval — enfin, je crois... les chansons de Salem et
jouer au foot mais ¢a dépend avec qui.

J'habite aux Champs-Gréneux avec mes parents depuis que je suis toute petite...

Michaux :
T'es-t'y bien grande a présent ?

Mona :

Il y a Fred heureusement parfois dans le hameau, sinon je serais toujours toute seule avec mes
parents et ma chienne ici. En face y a un bébé pis un marmot de sept ans tout teigneux — et les autres
maisons sont vides a part la voisine-la et les anglais qui viennent en vacances des fois... mais alors la
eux j'y entrave vraiment rien a leur patois.

On n'entend plus la radio.

Michaux :
T'as qu'a apprendre un peu la langue-la, a quoi qu'ca t'sert d'aller a 1'école sinon !

Mona :
Vous parlez anglais vous Gisele ?



Michaux :

Oh moi j'ai pas b'soin ! j'parle tout'les langues moi. Rien qu'a regarder 1'nez des gens je d'vin' bien
c'qu'ils ont dans I'crane... 'toute facon i z'y ont tous un peu la méme chose, ou pas loin s'en faut : merci
ben.

Mona :
Ha'!

Elle vaque. Caquétements.

Mona :

Gisele Michaux, ma voisine, quand elle est pas a son jardin, a sa cuisine ou a sa fenétre, elle
regarde la télé. Et puis elle lit le journal aussi, pour les nouvelles du coin. Elles nous en raconte des
cocasses. ...

Michaux :
Au fait ma pauv'gosse... Gare a tes miches ! Y ont ouvert la chasse — y en a un l'aut'jour qu'a réussi a
dégommer un grand-pere sous les yeux du p'tit fils | Qu’est-ce qu’il faut pas voir. ..

Fred a sa fenétre. Il baille.
Ah ben v'la l'autre jeunot tiens !
Trompette.
Eh mais c'est vrai qu'ton pere est d'la partie a toé. ..

Mona :

Fred, c'est mon meilleur ami. Avant il habitait la maison d'a c6té, mais ses parents ils ont
décidé de divorcer cette année, n'importe quoi ! alors sa mere est partie habiter a Redan, aussi a cause
du travail, et alors il revient ici seulement le week-end. Enfin, un sur deux. Mais bon on se voit au
moins un week-end sur deux. Enfin, des fois. Parce que des fois chez lui il y a la chasse et chez moi il
y a les « balades en famille » — Ah !

Fred :
Salut Momo !

Mona :
M'appelle pas comme ca je t'ai déja dit Freddie, ou ca va mal aller pour toi.

Fred :
Je tremble ! Bonjour m'dame Michaux...

Michaux :
Salut garnement.

Fred :
Vous auriez pas du sortir vot'linge c'matin, ils annoncent de la pluie jusqu'a ce soir.

Michaux :
Vas-tu voir ¢a ? Y n'y disent rien qu'des aneries dans I'poste, salopards donc !

Fred :
Comme vous parlez m'dame Michaux, eh ! Vous étes pas obligée d'écouter...



Mona :
Michaux y faut pas la lancer sinon elle s'arréte plus.

Michaux :

Et comment veux-tu que j'parle apres ? L'as-tu pas vu, toutes les saletés qu'y a dans I'monde, ¢a donne
pas envie d'louanger Christ, promesse ! Y a qu'a les r'garder un peu s'bouffer entre eux et pis surtout
entendre aussi tout c'qu'y traficotent partout et c'est toujours les mémes qui prennent !

Fred :
C'est quoi le rapport avec la météo ?

Michaux :
Ah, mais c'est qu't'as pas entendu causer du chang'ment climatiq' ? T'as pas vu comme les cieusses y
sont détraquées ?

Fred :
C'est pas la faute du gars de la météo...

Michaux :
Mais y dit rien qu'des conneries j'te dis ce / foutu con

/ Train qui passe.

Mona :

Quand elle part comme ¢a Michaux elle sort plein d'gros mots et des fois elle se met a
enchainer plein d'trucs — moi je décroche completement — alors plutt qu'ca, Fred et moi, on joue les
crétins pour la faire marcher...

Michaux :
Ah ¢a vamal ! Ca va mal, ¢a va mal, ca va mal !

Mona :
Ca par contre, ¢a change jamais !

L2
Entre Fred.

Michaux :
Tout ca c'est la faute des patrons et des terroris's

Fred :
Attention !

Deétonations.

Mona :
... Des « terroris's » ha ! Qui c’est ¢a, en vrai, madame Michaux ?
Y en a pas beaucoup par 1a, j'en ai jamais croisé en tout cas moi je crois...

Fred :
Es-tu béte ou quoi Momo ? Rigole pas avec ¢a, ca fiche les jetons a tout le monde. Les terroristes ils
posent des bombes, ils tuent des gens, et c’est tres tres mal !



Mona :
Ah bon ? Ohlala ! et pourquoi ils font ¢a ?

Fred :
Parce qu'ils ne sont pas contents.

Mona :
Mais ils ne peuvent pas le dire autrement ?

Fred :
... Ben non justement ... 'y peuvent pas !

La meére Michaux :
C'a cause des capitalis's !

Jingle.

Mona :
... capitalis's ? Mais qui sont donc ceux-1a encore ?

Fred :

Ah la la mais t'es bouchée Mona ma parole ? Tu suis pas la vie politique de ton pays ? Les capitalistes
c'est les gens qui croient qu'on peut acheter n'importe quoi et que ¢a rend heureux ! ... on y serait tous
un peu la-dedans il parait...

Michaux :
Anarchiiie !

Cris au loin.

Mona :
... 7 Anarchie ? C'est pas un morceau de cochonnaille aussi ca ?

Fred :

... Mais non ma Momo, t'aurais donc du mou dans 1I'cerveau ! 1'anarchie c'est pas cochon, c’est quand
c'est le bazar partout mais que c'est peut-étre pas plus mal finalement parce qu’au moins ya plus ni
dieu ni futur ni rien qui embéte... enfin, attends voir... il faudra que j'red'mande a mon pére quand
méme pour la définition exacte, je suis plus sir.

Michaux :
Allez allez les morveux, dégagez donc d’'ma cour, c'est pas d'votre age tout ¢ca, dame ! allez gauler
qué'que framboises, fichus ch'napans.

Mona :
Michaux des fois — je vous I'ai déja dit peut-Etre ? elle sort plein de gros mots !

Michaux :
On va continuer allez. Ahlalalala. Croyez-moi jeun' gens, la vie c'est rien qu'un paquet d'merde, et on
en bouffe un morceau tous les jours.

Elle rentre chez elle.
Mona :

Moi je crois qu'elle dit n'importe quoi. La vie c'est super bien.
En plus y a rien d'autre alors.



L3

Fred :
Eh Mona ! Ca va ou bien ?

Mona :
Quoi ?

Silence.
Quoi ?

Fred :
Tu fais quoi toi aujourd'hui ?

Mona :
Ben rien pourquoi et toi ?

Fred :
Je pars en balade...

Mona :
Oh non ! Pas ¢a Fredo ! S'il te plait... j't'en prie

Fred :
... eh ! Lache-moi !

Mona :
Reste ici, s'il te plait, Fredo, qu'est-ce que j'vais faire moi ?

Fred :
Mais fais c'que tu veux !

Mona :
Allez ! Reste 1a !

Fred :
J'suis 1a demain...

Mona :
Reste 1a aujourd'hui Fred !

Fred :
J'te dis qu'non, putain !
Quoi tu vas pas te mettre a chialer !?

Silence.

Mona :
Eh Fredo ma parole beurk ! Ta mere t'entendrait !

Fred :
Ca va Mona, tu dis ca tous les jours !



Mona :

Non... pas des comme ¢a non, jamais. ..

et puis surtout pas devant un public familial comme c¢a, ¢a s’fait pas...
Désolé ! je suis désolée...

Fred :
Mmmbh... Tu m’énerves aussi a t’accrocher a moi.

Silence. Grésillements.

Mona :

C'est drole les gros mots.

Si on prend par exemple la crotte, bon, ca peut s'dire sans drame — mais l'autre a Cambronne,
l1a, méme si c'est d'la méme chose, ¢a sonne pas beau dans la bouche des marmots...

Fred :
Merde ! On n'est plus des marmots !

Mona :
... merde...

Un avion militaire.

Fred :
Mon pere, il dit : qu'on a le droit de dire des gros mots, mais avec parcimonie.

Mona :
C'est qui celle-1a ?

Fred :
... une fille qu'est pas souvent 1a.

Mona :
Ah - c'est pas comme Simone alors

Fred :
Simone ?

Mona :
Ouais, elle mon pere y dit qu'elle est 1a chaque fois qu'on prend la voiture.

Rires enregistrés.

Bon, cava...
Allez quoi, tu vas pas t'en aller ?

Fred :
Mais lache-moi avec ¢a ! T'as qu'a aller en vélo chez les Granduré.

Mona :
PAIf... c'est des radasses, elles pensent qu'a se magquiller.

Fred :
Ah ! Ah ! Tu vois !



Mona :
Quoi ?

Fred :
Toi aussi t’en dis des fleuries... et moi, j'les trouve tres jolies. ..

Mona :

Qui ?

Fred :
Quoi ?

Mona :
C'est qui qu'tu trouves jolies, les filles Granduré ou les insultes en "-asse' ?

Fred :
Du genre : fadasse, mélasse, lavasse, ramasse ta crasse / (mot inaudible) ?

Mona :
Oui oui c'est ¢ca y en a plein.

L4
La mére passe la porte.

La mere :
Vous étes 1a ? Bonjour, Frédéric.

Mona :
Ha!

Fred :
Bonjour !

La meére :
Qu'est-ce que vous trafiquez ?

Fred :
On trafique des armes. Je suis sur le coup pour passer un gros contrat avec la Syrie...

La meére :
Ah, bon. J'avais peur que vous ne fassiez des bétises — mais si ¢a rapporte beaucoup d'argent, alors,
c'est bien toléré en général. Donc ca passe.

Fred :
Tiens, encore un. Passe a I'as.

Mona :
Moi je trouve que les bétises marrantes, a partir du moment ou ¢a rapporte de I'argent, ben en fait ca
devient chiant.

La meére :
Mona !



Mona :

Ben quoi, c'est vrai | C'est comme de jouer au poker, dés qu'il y en a qui mettent des sous dedans, ils
se prennent au sérieux...

Qu'est-ce que tu voulais ?

La mere :
Rien, rien... bon, a tout a 1'heure.

LS
Plainte tzigane ?

Mona :

En fait je sais... les gros mots — ceux qui font que vous me regarderiez avec des gros yeux la...
C'est a chaque fois pour parler des trucs qu'on fait pas devant les autres,

des trucs qu'on montre pas aux autres,

des trucs dont on parle pas trop d'habitude, ou pas trop bien...

Alors quand ¢a sort comme ¢a ¢a t'écorche 1'oreille

parce que c'est pas poli,

pas poli par I'habitude justement :

l'usage qui passe et repasse par la... C’est mal dégrossi oui,

comme un bonhomme mal rasé et qu'a pas pris sa douche :

il s’est juste habillé vite fait, ca donne pas envie de I'embrasser pour lui dire bonjour

on sait pas trop c'qu'y vient d'faire ou c'qu'il a dans la téte,

ou d'mal essuyé sur les mains, c'est p'tét' sale...

C’est tabou je crois...

Tabou : rien que le mot fait crasseux ou fétiche : le mot fait peur !

Alors qu'y a pas d'raison au fond, si c'est qu'un mot...

Ou méme d'ailleurs au fond, méme si c'est pas qu'un mot mais la chose méme... Par exemple,
c'est pas vraiment sale la merde

Fred :
Ben ¢a pue un peu quand méme einh... pis c’est plein de bactéries 1a-dedans.
Bon. 11 faut que j'aille m'habiller Mona... je suis désolé.

Mona :
Clest ca.

Il rentre et rallume sa radio : My favorite things, ou quelque chose comme ca.

L6
Mona musarde. La mére passe la porte.

La mere :
Mona ! Tu rentres cinq minutes ? On mange sur le pouce...

Mona :
Déja ?



La meére :

Non mais bientdt — tu sais qu'on doit aller faire des courses apres — le temps de mettre la table... et
puis j'aimerais bien que tu ranges un peu tes affaires, ca va finir par moisir dans ta chambre, on va
attraper des puces.

Mona :
N'importe quoi !

La meére :
Ecoute tu fais comme tu veux... c'est juste que je n'arrive plus a y mettre un pied, ce serait bien de
pouvoir passer l'aspirateur de temps en temps.

Mona :
Pour quoi faire ?

La meére :
Je ne sais pas moi... T'éviter des maladies de peau ? Occuper agréablement mon peu de temps libre ?
Faire tourner notre chere centrale nucléaire ? Au choix...

Mona :
Maman ?

La meére :
Oui...

Mona :
Pourquoi papa et toi vous dites toujours que le monde va tout de travers, et pourtant vous continuez a
y filer tout droit ?

La meére :
Au dépourvu comme ¢a, sur le pas de la porte ? On n'y file pas tout droit Mona, on fait de notre
mieux pour... vivre notre vie...

Mona :
Mais alors comment ca se fait que tout n'aille pas... mieux ? Si tout le monde fait de son mieux ?

La mere :

Stirement qu'il y en a qui font de leur mieux en ne pensant qu'a eux au fond... et qu'il y en a qui ne
peuvent pas faire grand'chose de mieux non plus... Je sais pas, allez, ce serait bien que tu rentres
maintenant.

La mére sort. Moteur au loin, un chien aboie.

Mona :

En fait je sais... On dit qu'il y a des gros mots parce que nos bouches sont trop étroites pour
qu'ils passent sans dégats. C’est les cceurs et les bouches qui sont trop petites. Si on avait jamais honte
de rien, on n'aurait pas peur des mots... et vice-versa.

Il y a des gros mots aussi parce qu'il y a de la saleté dans la téte des gens parfois... Comment
elle est arrivée 1a ?

Le pire, c'est qu'elle en sort pas toujours avec fracas... non.
Les pires saletés, celles qui sont bien ficelées dans des jolis mots proprets a la télé, tout ¢a, ca
ne choque personne je crois. Ou bien ?



L7

Entre L'homme, sur la route. Regards. Une note. Il s éloigne.
Noir.



11,1
Méme lieu, plus ou moins. Silence. Moteur plus prés. Mona revient.

Mona :

C'est la mort la vie ici... Je ne sais pas comment c’est chez vous, mais en tout cas ici c’est
stirement pas beaucoup mieux, franchement.

Les parents : Tiens-toi-quand-méme-un-peu ! Keskivapa ? Trouve-a-t'occuper !
Tamalquelqueparouquoi ? Fais-un-effort ! Celle-1a c’est la pire. Suivie de Je-peux-t'aider-si-tu-m'en-
parles ? Tu-comprends-la-vie... Des clous pour causer, punaise ! Je te dis méme pas pour rigoler.
D'ailleurs ils sont partis... « faire les courses ! »

Et toi maudit Freddie, satané faux-jeton ! Pourquoi ton pere t'emmene encore chasser ? Ca te
plait vraiment d’aller avec lui tuer des pauv’ zZ'oiseaux ?

Il peut pas y aller tout seul ton pere ? Tu peux pas lui dire de se carrer son fusil ou je pense ?

Misere ! Pourquoi ces gars-1a ont-ils toujours besoin de brandir leurs machins ?

11,2
Fred rentre en tenue de chasse. Silence.
Tu vas vraiment tuer des animaux ?

Fred :
Ben je sais pas. P'tét' pas du premier coup...

Mona :
Vous étes vraiment malades ton pere et toi.

Fred :
Oh, n'importe quoi toi, tu manges bien du bifteck !

Mona :
J'm'en passerais bien je crois, si ma mere en achetait pas... et puis moi je ne le poursuis pas effrayé
pendant des heures / dans les bois !

Fred :
J'ai pas peur du tout ! d'ailleurs on les surprend.

Mona :
Mais non pas toi, idiot.

Qui ?

Fred :

Ben les animaux. On les surprend je te dis, et pan ! Ils ont pas le temps de souffrir... c'est moins
moche que les cochons a I'abattoir ! en plus, les bétes sauvages, elles ont eu une vie au moins ! Einh, ta
tranche de jambon la ?

Cri du cochon qu’on égorge.

Mona :
Mon Dieu...



Fred :
A ce soir Momo !

Mona :
Ah'!

1l s'en va.

Mona :

Je déteste qu'on m'appelle comme ¢a. N'essayez pas.

Je déteste les bonshommes, je vous déteste vous aussi toutes et tous assis 1a 1a qui dites jamais
rien comme des poissons frits, d’ailleurs je déteste tout le monde, voila.

Elle hurle.

Je vais rester 1a a rien faire tout 1'apres-midi. Je ferai rien que de dire du mal de tout. Ou bien
j'attraperai des mouches pour me venger en leur arrachant les ailes.

Elle s'assied. Silence. Glapissement.

11,2
Michaux entrouvre sa fenétre.

Michaux :
Eh ! petite ! petite !... reste pas a trainer dehors... tes parents t'ont pas dit c'qu'y avait dans 1'journal ?

Mona :

Non. Mes parents sont chez les Jacques pour le café. Ils m'ont dit que si je préférais rester, je n'avais
qu'a m'occuper, ils m'ont dit qu'ils me faisaient confiance. Que je suis grande. Que je sais ce que je
veux et qu'ils respectent ¢a !

Que des mensonges.

Michaux :
Ben grande ou p'tiote, j'te conseill' pas d'trainer tes guétres dehors, ma fille. Sais-tu ? Y a un camion
qui s’est pris I'arbre aux 4 routes, eh bah c’était une voiture volée.

Mona :
... une voiture ou un camion ?

Michaux :

Mais qu’est-ca change ? Y ont retrouvé personne, mais c’est siir qu’y en a des types pas nets qui rodent
par l1a. Le maire a dit a Jocelyne qu’il a vu qu'y en a qu'auraient dormi dans la grange des cousins a
Lucas qu'habitent la-bas t'sais bien, a la Gaussiere d'laut'coté d'la Manchette, 1a-bas méme juste 1a, ma
p’tite. Gare a tes fesses, la jolie ! 'Faut pas avoir peur einh, mais vaut mieux fermer sa porte quand
méme, pas vrai ? T'ont-y laissé la clef ?

Mona :
Oui.

Michaux :
Eh ben j'espere qu'tu vas tout d'suite aller y faire faire un gentil p'tit tour, crois-moi !
Allez ouste !



Elle referme sa fenétre.
Mona :
Pftf ! Quelle trouillarde !
IL,3

Silence.

Mona :
J'ai pas peur, mais je vais peut-étre quand méme faire comme elle dit au cas ou.

L'homme est la. Elle sursaute. Il a un pansement maladroit quelque part, et un vague sac, il n'a
pas lair trés frais, mais pas non plus hagard ni louche.

L'homme :
Bonjour petite.

Mona :
Bonjour...

L'homme :
Tu n'aimes peut-€tre pas qu'on t'appelle petite ?

Mona :
Non non, ¢a ne fait rien...

L'homme :
Je marchais et je crois que je me suis perdu.
Ici c'est les Champs-Gréneux c'est bien ¢a ?

Mona :
Oui.

L'homme :
C'est sur la commune de Souillac...

C'est bien ¢a ?

Mona :
Oui... Vous n’avez pas de GPS ?

L'homme :
Est-ce que nous sommes loin du bourg ?

Mona :
Non non... pas trop... c'est par la-bas ! Moins de 2 kilometres.

Silence.

L'homme :
Quelle drdle de lumiere... On dirait qu'il va se mettre a pleuvoir.

Mona :
Oh, ¢a peut bien rester comme ¢a tout 1'apres-midi.



L'homme :
Qui...
Tu es toute seule ?

Mona :
Euh... non.

Bref silence.

L'homme :

C'est vrai que nous sommes au moins deux. Et puis il y a ta voisine. J'ai vu qu'elle fermait sa fenétre.
Elle doit €tre en train de regarder a travers le rideau. Les gens se méfient des inconnus comme moi qui
viennent a pied dans les petits villages et qui parlent aux enfants, n'est-ce pas ? et on peut le
comprendre.

Silence
Tes parents sont sortis ?

Mona :
Non non pourquoi ?

L'homme :
Juste une idée alors. ..
Et comment t'appelles-tu ?

Mona :
... Mona.

L'homme :
Mona... c'est un beau prénom.

Mona :
Pourquoi vous me dites ca et pourquoi vous me posez toutes ces questions ?

L'homme :
Et toi, pourquoi est-ce que tu y réponds ?

Mona :
Ben, je suis polie.
Et vous comment vous vous appelez ?

L'homme :
Moi c'est banal : mon nom c'est Abdou.

Mona :
Ah, y en a pas beaucoup non plus par ici.

L'homme :
La d'ou je viens, si.

Mona :
Vous venez d'ou ?



L'homme :
D’Afrique du nord.

Mona :
Vous n'avez pas lair arabe.

L'homme :
Je ne suis ni arabe, ni maghrébin en effet. Je suis né en Ethiopie, d’une famille... compliquée.
Mais je suis musulman par contre.

Silence.
C'est drole, on dirait que tu as déja moins peur de moi. ..

Mona :
Ah bon ?

L'homme :
Tout a I'heure, tu avais l'air d'avoir un peu peur, n'est-ce pas ?

Mona :
Peut-étre. ..

L'homme :
Mais maintenant, tu as moins peur...

Mona :
Ca se peut. Je sais pas.

L'homme :

Tu as raison de ne pas me dire. Tu ne me connais pas. On ne sait pas si 'on peut faire confiance a
quelqu'un qu'on ne connait pas du tout, méme juste pour lui dire s'il nous fait peur, s'il nous ennuie, si
on a envie de le connaitre ou s'il nous laisse indifférent.

Pourtant c'est tout simple, il n'y a pas trente-six solutions — ainsi donc au fond ¢a se voit tout de suite.
A moins d'avoir appris a bien dissimuler... comme beaucoup de gens. Mais méme alors, avec un peu
d’attention, en général on s’y reconnait vite.

Mona :
Pourquoi vous me dites tout ¢a ?

L'homme :
J'aime bien parler. Pas beaucoup d'occasions, ces jours-ci.

Bref silence.

Mona :
Moi non plus remarquez.

Silence.

L'homme :
Est-ce que tu veux bien que je te raconte une histoire ?

Bref silence.



Mona :
C'est pas trop long ?

L'homme :
Pas trop, mais un peu tout de méme... tu as du temps ?

Mona :
J'ai rien de prévu mais je sais pas.

Bref silence.

L'homme :
Je peux toujours commencer ?

Mona :
Allez toujours, oui. ..

Silence.

L'homme :

Ca commence au Maroc. C'est I'histoire d'un garcon qui ne doit pas étre beaucoup plus vieux que toi.
Il s'ennuie un peu parce qu'il n'arrive pas a se faire de bons amis parmi les gens de son age... souvent
ils ne parlent que de voitures, de drogues et de filles, et ca ne I'intéresse pas. Alors il passe beaucoup
de temps a écouter de la musique, a marcher au bord de la mer, a observer les oiseaux. A écouter les
bruits.

Comme il aime bien la musique et aussi danser, il rejoint ... disons la chorale du village voisin — un
groupe tagnaouite. C’est un mot berbere. C’est de la tres belle musique, trés vivante.

Mona :
C'est votre histoire en fait, c’est ca ?

L'homme :

La-bas, il commence a se faire des amis... et puis, il a un peu grandi encore, il y rencontre une fille...
une fille tres belle aussi, plus belle encore méme que la musique. Il ne 1'avait jamais vue avant, parce
qu'elle ne sort pas beaucoup de chez elle. Elle est malade.

Au début on ne sait pas trop ce qu'elle a, ni si c'est grave, mais elle a I'air fragile, elle est tres pale.
Parfois méme en chantant, elle s'évanouit. Au début il ne sait pas tout ¢a, elle I'intrigue : pourquoi ne
va-t-elle pas au lycée ? Pourquoi est-ce qu'elle ne parle a personne ? Il se passe du temps avant qu'il
I'aborde vraiment, et puis un soir il ose enfin... ce soir-1a ensuite il 1a rejoint chez elle et par la fenétre
ils parlent ensemble presque toute la nuit. Comme dans Roméo et Juliette !

IIs tombent amoureux, on pourrait dire.

Corbeaux.

Pendant toute une année comme c¢a, ils se retrouvent le samedi, et parfois il vient la voir aussi le soir
en secret, en passant par derriere, par le patio. Ils inventent des voyages, ils se racontent leurs réves. Ils
sont tres exaltés tous les deux. Mais un jour... Un jour, le médecin qui vient la voir de temps en
temps, avec sa petite sacoche — le médecin lui dit qu'elle doit essayer de suivre un nouveau traitement.
A cause de sa maladie. Elle doit prendre de nouveaux médicaments, et puis il y a des séances 2
I'hopital — et a part ¢a elle ne devra plus sortir du tout.

Mona :
Ah?



L'homme :

Ca c'est tres dur pour elle. Tu imagines ? Ne plus sortir du tout. Elle ne supporte pas I'idée. Elle n'en
peut plus d'étre enfermée, elle n'en peut plus d'étre malade... elle en a assez d'essayer de survivre.
Alors elle lui demande, A ce garcon qu'elle aime, elle lui demande de 'aider. A s'enfuir. Peu importe
ce qui arrivera. S'enfuir, et vivre... Quitter le pays peut-€tre, quitter la misere. Trouver de I'aide qui
sait ? Vivre pour de bon en tout cas, ne serait-ce qu'un peu. « — Alors ? »

C'est d'accord : lui, il prépare tout. Il se débrouille pour rassembler un peu d'argent. Un soir il vient a
la villa avec un gros sac, son courage et les horaires du bus. Elle attrape aussi le cahier, le manteau,
elle passe la fenétre et ils s'en vont.

11 faut t'imaginer que ce n'est pas évident du tout pour eux de faire ¢a parce qu'ils sont quand méme
tres jeunes. Alors forcément, ils sont bizarres. Quand on a ton age ou méme quelques années de plus,
on ne peut pas se promener exactement comme on veut n'est-ce pas ?

Mona :
Ben non, enfin ca dépend...

L'homme :

Pour eux, c'est pareil. Seize ans, éblouis par la vie soudain, ivres du nouveau, et I'une de l'autre.

IIs se cachent. Ils dorment dans des hangars, ils volent. Ils ont beaucoup de chance sans doute, parce
qu'on les recherche — mais on ne les trouve pas. IIs ont faim, c’est dur, mais ils trouvent des gens qui
les aident et va savoir ? Personne ne les dénonce. Ils traversent le pays, en deux ou trois semaines.

A Jbila, prés de Tanger, ils rencontrent un homme qui les accueille, un pécheur. Ils travaillent pour lui
pendant plusieurs mois, en échange de sa promesse : il les fera passer de I'autre c6té, en Espagne. Et
pendant tous ce temps-la, Zafira — c'est son nom a elle, Zafira, elle rayonne de santé. Elle n'a jamais eu
tant d'énergie, c'est comme un miracle qu’ils vivent ensemble. ..

Mona :
Pourquoi vous me racontez tout ¢a ?

L'homme :
Parce que tu m’écoutes.

Bref silence.
C'est la fin du printemps, tout parait possible... Mais c’est dangereux, de passer le détroit, avec les
contrdles. Nassir, le pécheur, un coup il dit oui, un coup il dit non. On comprend qu’il nous mene en
bateau. Un soir, avec Zafira on décide de se passer de lui. On connait la chanson, on va voler le
bateau. Et c’est ce qu’on fait.

Silence.

Mona :
C'était il y a un moment tout ¢a einh ?

L'homme :
Oui...

Mona :
Et... vous étes arrivés en Espagne alors ?

L'homme :
Oui. On a eu beaucoup de chance.

Silence.



Mona :
Et... Zafira elle est encore avec vous ?

L'homme :
Non.

Sa maladie... un jour, elle I'a rattrapée sur 'autre continent.

Mona :
Ah je suis désolée.

Silence.

Qu’est-ce que vous auriez dit, vous ? Si quelqu’un débarque comme ¢a avec toute sa vie
comme un roman juste au bout de votre jardin, vous lui dites quoi ? Vous y croyez vous ? Ca a pas
I’air crédible, si ?

Et puis c’est quand méme stirement lui, pas vrai ? le gars qui était dans le camion.

Bon c’est pas parce qu’il a volé un camion qu’il va forcément violer une gamine, ou bien ? Ca a
l'air d’étre son genre, vous croyez ? Ya des genres de gens, dans la vie ?

Et pourquoi vous me racontez tout ca ?

L'homme :
Pour que tu m’aides. Pour que tu me fasses confiance.

Mona :
Que je vous aide comment ?

L'homme :
Jai faim, j’ai soif et je suis recherché par la police, tu vois ?

Mona :
Je peux pas vous aider.

Silence. Volet qui claque.

L'homme :
Alors je vais reprendre ma route. Au revoir, Mona !

Mona :
Au revoir Abdou...

Silence.
Attendez !
Allez discretement dans la cabane dans le jardin. Je vais vous apporter de quoi manger. Mes parents

n'y vont presque jamais.

L'homme :
Mereci.

Silence.



Mona :
Et apres alors ?

L'homme :
... apres quoi ?

Mona :
Apres, qu'est-ce que vous allez faire ?

L'homme :
Je ne sais pas.

Bref silence. Coups de fusil.

Mona :
Mais c'était il y a combien de temps tout ca ?

L'homme :
C'était il y a douze ans.

Voiture.

Mona :
Mes parents, mes parents qui rentrent ! Il faut pas que vous restiez 1a !

1l s'esquive.
A tout a I'heure.

Il disparait. Claquement de portiéres.

11,4
Entre la mére. Moteur.

La meére :
Ca va, ma belle ? Qu'est-ce qu'il y a ?

Mona :
Rien...

Silence.

La mere :
Ton pere est reparti faire les courses. Je suis rentrée pour €tre un peu avec toi.

Mona :
C'est gentil.

Silence.
La mere :

Tu sais Mona, je voulais te dire... ce n'est pas facile pour moi des fois de te parler. Tu prends tout...
tellement a cceur... Et puis — tu es si brutale aussi, parfois.



Mona :
Pardon. Pardon maman.

La meére :
On se fait un chocolat ?

Elles s'embrassent et rentrent dans la maison.

IL,5

Michaux sort de sa maison. Elle regarde aux alentours.
Rires au loin. Elle rentre.
Noir.



ML, 1

Toujours le méme hameau. Fred est rentré chez lui. Il met la radio : The girl from Ipanema, ou
quelque chose comme ¢a. Il se change, puis sort s'asseoir dehors.

11,2

Bruits de cuisine. Mona sort de la maison prudemment avec une couverture dans les bras. Elle
sursaute en voyant Son ami.

Mona :
C'est toi ! Tu es rentré ?

Fred :
Eh oui, on dirait...

Mona :
... la chasse a été bonne ?

Fred :
Qu'est-ce que tu fais avec une couverture ?

Grincement de portes et de dents.

Mona :
Je vais étouffer mon ennui ! Il a beaucoup grandi depuis que t’es parti tout a I’heure, il prend trop de
place maintenant. Alors moi, je le tue comme ¢a : creve ! Creve !

Fred :

Je suis désolé Mona. J’aime bien ¢ca moi, aller a la chasse avec mon pere. Tu comprends ?

C’est le seul moment ou je suis vraiment avec lui. En général quand il me parle, il crie. Enfin surtout la
depuis qu'il est séparé d’avec ma mere. A la chasse, enfin pas les battues mais les fois-1a comme ¢a
quand on est que tous les deux, on ne doit pas faire de bruit forcément... et puis des fois quand on
attend quelque part comme ¢a, doucement, il me raconte... des trucs.

Silence.

Mona :
Faut que je te raconte un truc, moi aussi.

Fred :
Quais ?

Mona :
Viens, pas ici !

Désolé einh ! c’est pas a cause de vous... vous je vous reparle bientot !

Fred :
Quoi ?

1ls sortent.



11,3
Michaux sort de chez elle et vient frapper a la porte de la maison voisine.

Michaux :
Madame Gabriel ! Madame Gabriel !

La meére :
Madame Michaux, ben ¢a ! c’est pas souvent que je vous vois venir jusqu’a ma porte sans un panier de
pommes ! qu'est-ce quily a ?

Michaux :
Plaisantez pas comm’ ¢a, c’pas un’ drole affaire qui m’amene ! Tant6t j’ai vu vot’ p’tiote causer avec un

homme, 1a, oh mon dieu ! jaurais bien du sortir 'empécher mais j’savais pas comment faire. Misere !

La meére :
Qu’est-ce qui vous inquicte comme ¢a, Gisele ? je ne vous ai jamais vue comme ¢a !

Michaux :
Mais c’est qu'vous avez pas vu c’que j’ai entendu dire, madame Gabriel ! Faut que j’vous raconte. ..

La meére :
Bon, entrez : vous allez m’expliquer ca.

Michaux :
Dame oui, c’est mieux !

Regards a droite et a gauche. Silence.

1114
Fred et Mona rentrent soudain.

Fred :
Mona mais t'es folle ?

Mona :
Mais il avait l'air tout a fait sympa !

C’est vrai, non ?

Fred :
Ben tiens, il allait pas arriver avec sa braguette ouverte et de la salive qui coule au coin de la bouche,
en tendant les mains vers toi aaaah...

Mona :
Ben pourquoi pas, si ca avait été un détraqué ?

Fred :
Si c'est un détraqué malin, il sait faire semblant qu'il est pas détraqué, c'est logique.

Mona :
Oui mais si il est juste pas détraqué du tout, comment tu vois la différence ?



Fred :

Si il était pas détraqué du tout, il serait pas arrivé a pied dans ce trou paumé apres avoir planté un
camion volé dans un arbre, en te racontant des vieilles histoires fraise vanille chantilly, tu trouves pas
ca assez bizarre toi, déja ? Et sa copine avec un nom de bagnole, eh : c’est / n’imp’ !

Mona :

Mais tout est bizarre !

Tout est bizarre ici ! Tout est bizarre partout de toutes facons ! Tu vois pas ¢a que tout est bizarre ?
Toi ! La télé ! La mere Michaux ! Sergio aussi, Vick et Pauline aussi, elles sont bizarres ! Mes parents
aussi, hyper bizarres ! Et Mme Sampierre et la prof de francais aussi et méme I'infirmiere hier !

Tout le monde est bizarre !

Elle pleure.

Fred :
Bon ben j’ai tout gagné moi la.
Je suis désolé... Mona !

Mona :
Ca va, t'inquiete. Excuse-moi.

Vous aussi. C’est juste que j’en ai marre des fois.
Excusez-moi pour tout a I'heure.

Coucou.

Fred :
T’as pas a t’excuser, c’est bon. Tu m’as rien dit de mal, t’étais juste en colere pis triste. T"as droit.

Moi aussi des fois j’en ai marre.

Mona :
T’es vraiment un gars sympa, Fred.

Silence mi-bref

Fred :
Pourquoi t’étais a I'infirmerie hier ?

Mona :
Parce que je saignais.

Fred :
... tu saignais d’ou ?

Mona :
Ben... tu sais bien la.

Fred :
Non ? Ah, les ragnagnas c’est ¢a, t'as ¢a ?

Mona :
Ma mere elle aime pas ce mot-1a, elle trouve ca moche. Elle dit qu’elle a « ses lunes ».



Fred :
Ses lunes, oh Colombine ! C’est tout blanc, c’est pas trop salissant ?

Mona :
T’es grave !

Fred :
Et qu'est-ce qu’elle t’a dit I'infirmiere de si bizarre ?

Mona :
Elle m’a dit : « Ah, voila, tu es en train de devenir une femme ! C’est maintenant que tu vas devoir
commencer a te méfier pour de bon des hommes. »

Fred :
Ouabh, le gros cliché ! Et qu’est-ce que t’as répondu ?

Mona :
Rien. J’étais pas trop a l'aise. Elle a du le sentir alors elle a rajouté comme pour étre gentille : « Oh,
fais pas cette téte ma mignonne... c’est pas tous des salauds einh, yen a des bien ! »

Fred :
Ben dis dong, elle travaille a la radio en fait la nuit I'infirmiere, c’est siir.

Mona rit. Siréne qui passe au loin.

Mona :
Elle m’a bien dépanné en tout cas, heureusement, parce que j’avais laissé la serviette que ma mere
m’avait donnée dans mon autre sac.

Fred :
Et du genre, 1a, tu saignes encore de 1a, 1a ?

Mona :
Mais Freddie, tu t'méles de ta vie !
Non, ca s’est arrété tout de suite. C’est comme ca au début c’est irrégulier c’est normal.

Fred :
Ah...

Bruits de gorge, racloirs
Mona :

Je me demande ce que ¢a fait, d’avoir un enfant dans le ventre.
Je me demande ce que ¢a fait d’accoucher. Ca doit étre bizarre, ¢a aussi non ? Un bébé tout entier qui
sort par la, tu te rends compte. C’est vachement gros !

Fred :
Ha ! A mon avis toutes les filles se demandent ¢a, mais t'es siirement la seule du canton qui en parle a
son voisin mec !

Mona :
Tu crois ? Ha ! Et vous les gars, vous vous demandez quoi ?

Fred :
T’es slire que tu veux vraiment le savoir, poulette ?



Mona :
Ouais, mon p’tit loup.

Fred :
Bon, ben je te raconterai ¢a a ton prochain anniversaire. Ou bien celui d’apres, on verra si t'es sage.

On l'amene cette couverture a ton beau marocain la ou quoi ? T’y vas pas toute seule en tout cas.

Mona :
D’accord. 1l est éthiopien en fait, mais métisse et c’est compliqué tu vas voir.

Els sortent.

I, 5
Michaux ressort de chez la voisine. Regards.
Michaux :
Ben ¢a au moins ma Gisele, 1a, t’as fait comme i’fallait. T’as bien fait ! S’y s’traine dans le coin, ¢ca
l'aura cherché, I’couillon ! / Le p’tit couillon. ..

Mais j’y retournerai demain voir quand méme. ..

/ Bruits de lutte et rires ou grondements d animaux.



Iv,1
Cabane au fond du jardin. Nuit qui tombe.

Mona :
Abdou ?

L’homme se léve d’un bond.
Restez 1a. Si je crie fort, d’ici, ma mere entendra / tout de suite.
L’homme :
D’accord. C’est compris, Mona.
Je ne m’attendais pas a ce que quelqu’un vienne, c’est pour ¢a que j’ai... bondi.

Je me rassois. Je ne m’attendais pas a ce que tu reviennes me voir, a la nuit.

Mona :
Je veux savoir la fin de I'histoire, en détail.

L’homme :
Javais 'impression que tu ne me croyais pas.

Mona :
Je déciderai si je vous crois ou non quand je connaitrai la fin.

Bref silence.

L’homme :
Tout a I'heure, le garcon avec qui tu es venu, c’est un bon ami a toi ?

Mona :
Oui, pourquoi ? Vous avez pas lair tranquille.

L’homme :
Je ne le suis pas. Jai peur de la police.

Mona :
Pourquoi vous étes recherché ?

L’homme :
Ca aussi c’est une histoire qui va prendre un peu de temps a raconter.
Mais tu sais Mona, je n’ai rien fait de mal.

Mona :
C’est vrai ca ? Ca dépend pour qui non ?
Par exemple pour les parents de Zafira, vous devez pas étre quelqu’un de bien, pas vrai ?

Bref silence. Chouette.

L’homme :
Javoue.

Mona :
Et vous, vous n’aviez pas des parents avec vous au Maroc ?



L’homme :

Mon pere est mort quand javais neuf ans. Un accident de moto. Ma mere a passé encore un an ou
deux a Addis Abbeba, et puis comme elle n’avait pas beaucoup d’attaches, elle a décidé de partir.
C’¢était une apatride, une réfugiée. Encore une histoire compliquée, c’est comme ¢a ma vie. Le Maroc
lui a fait une place, mais elle n’a pas jamais aimé le Maroc.

Bref silence.
C’est aussi parce que c’était difficile avec elle que je suis parti.

Mona :
Et pourquoi vous débarquez la a Souillac, avec un camion volé ? Et / pourquoi. ..

Aboiements forts et brefs, non loin.
C’est Léonne, ma chienne.
Petit silence.

L’homme :
Jétais épuisé, je me suis endormi. Ce n’est pas moi qui ai volé le camion, méme si je savais qu’il était
volé. En fait, je fais partie d’'une organisation...

Mona :
Terroriste c’est ¢ca ? Vous étes un terroriste ?

Chouette
Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ¢a, c’était un peu béte. Ca m’est venu aux levres, comme ca.

L’homme :
Mais non, pas terroriste. Tout le contraire, justement: une organisation politique non-violente, qui lutte
contre les extrémismes. Je peux t'expliquer si tu veux.

Mona :
Je veux.

L’homme :
Avant de mourir, mon pere m’a lu beaucoup de livres sur les peuples noirs, et il m’a parlé de beaucoup
de choses. ..

Mona :
Pourquoi a chaque fois vous parlez de trucs tres loin pour expliquer ce qui est 1a maintenant ?

Bref silence

L’homme :

Parce que c’est toujours hier qui t'explique demain. Mon pere me disait ¢a. C’est bien de vivre
aujourd’hui, mais étre humains, ¢a veut dire avoir une histoire... Et la mienne, elle commence a la
base de la corne de I’Afrique, Mona. Et c’est important.

Assieds-toi : tu seras mieux pour écouter, non ?

Mona :
Ca c’était bien vu. Pas de me dire de m’asseoir, mais l'histoire 1a de ce que c’est que d’étre
humain, et d’hier et de demain. J’y avais jamais pensé comme ¢a, mais ¢a sonnait juste. Alors je me



suis assise, et pendant une demie-heure il m’a raconté. Il m’a raconté I'Ethiopie et le Maroc, et d’autres
pays encore ou c’est tellement plus pauvre que chez moi aussi, et ou tout le monde parle au moins
deux langues, parce que si tu veux survivre tu ne peux pas te passer de celle des colons.

Il m’a expliqué ce que c’était ¢a, la colonisation, et ¢a sonnait pas du tout comme au college
quand il en parlait. Il m’a raconté ce que ca avait été pour lui de vivre en Espagne et en France, aussi.

Mais il parlait plus du tout de son amie malade et d’amour, et des fois j’avais du mal a suivre
un peu toutes ses histoires politiques. Surtout que je savais toujours pas si ¢’était vrai.

Chouette. Moteur.

Abdou :

Je te perds un peu la peut-€tre einh ? Excuse-moi Mona.

Je vais aller plus droit au but, pour que tu comprennes comment je me suis retrouvé dans cette
camionnette.

Apres I'école coranique a Toulouse, j’étais retourné en Espagne, a Madrid, ou plut6t je vivais en
banlieue et je prenais le train pour aller vendre des sandwichs tous les matins aux touristes... et un
matin, il y a eu un attentat dans la gare ou arrivait mon train. Un attentat islamiste. Tu n’en as pas
entendu parler, Madrid 2004 ?

Mona :
Non...

Abdou :

Si j’étais monté juste le wagon d’apres, je serais mort.

Ca c’était du terrorisme, mais surtout c’était... vraiment oui, terrifiant. Le pire c’est pas sur le coup,
méme si c’est horrible aussi. Le pire, c’est apres. Comment des freres ont pu faire ca ? Comment je
peux ressortir dans la rue ? J’ai du quitter mon travail parce que je n’osais plus. Il y a eu une cellule de
soutien quelques semaines, mais apres il a fallu que je me débrouille tout seul. Qu’est-ce que je
pouvais faire ?

Jai quitté I’'Europe. Je suis allé en Algérie, et jai été recueilli par une communauté, une tariga.
La-bas je me suis soigné pendant plusieurs années. J'ai tout réappris a zéro, comment faire confiance a
quelqu’un, comment prier, comment manger, comment respirer méme. Tout était nouveau.

Dans cette communauté, il y avait trois autres jeunes hommes comme moi, avec des parcours comme
moi... on va dire, compliqués. Nous avons décidé de fonder un groupe d’action, pour lutter contre le
salafisme armé — c’est-a-dire, contre les gens qui tuent au nom de I'Islam, au Maghreb ou ailleurs.

On voulait pas juste se contenter de bonnes intentions, on voulait leur prendre leurs armes, les
empécher de nuire. Pas lutter en leur tapant dessus, tu comprends ? mais en sabotant leurs actions. ..
en cherchant a en ramener certains dans la vraie foi aussi, quand ¢a semblait possible.

On a fait ¢a pendant plusieurs années. ..

Mona :
C’est dingue votre vie, c’est vraiment I'aventure tout le temps !

L’homme :
Tu sais, il y a beaucoup de vies qui sont comme ¢a. C’est pas dans tous les pays du monde que c’est la
paix et le confort, tranquille.

Et puis, on a été contactés par un autre groupe en France, des gens qui voulaient faire la méme chose
que nous mais dans ton pays. Ils avaient entendu parler de nous, et ils avaient besoin d’aide. Au début
je voulais pas y aller parce que c’était pas des soufis, et javais peur que ce soit un peu trop violent
avec eux. Mais les amis m’ont convaincu, c’est vrai que ¢a avait l'air juste.

Sauf que ca ne s’est pas bien passé, parce que ces gens-la... voulaient jouer aux cow-boys. C’est vrai



aussi que le gouvernement en France, ils ne peuvent pas comprendre la facon dont nous voulons agir —
c’est des extrémistes, eux aussi en fait... alors qu’en Algérie, méme si c’était pas toujours officiel, on
avait des soutiens.

Ici, si on veut bien faire, on est presque obligés de faire des choses pas tres légales, comme des
malfaiteurs.
Comme de voler une camionnette volée, par exemple.

Mona :
Ah c’est ca : vous I'avez volée a des terroristes pour pas qu’ils mettent une bombe, c’est ca !?

Adbou :

Oui.

Enfin c’est pas moi qui I'ai volée, et on n’était pas siirs s’ils voulaient mettre une bombe ou pas, mais
peut-étre, on avait un doute. Principe de précaution.

Mona :
Ouah ! mais vous étes un genre de héros en fait ?
Mes parents risquent de me chercher. Vous me racontez la fin, avec Zafira ?

L’homme :
Toi aussi, tu aimes bien les histoires. ..
Mais tu ne me crois pas vraiment encore, si ?

Mona :
Si tout ce que vous dites est vrai, vous €tes vraiment quelqu’un de bien, mais c’est pas facile de vous
croire c’est vrai. Méme si vous avez l'air de quelqu’un de bien.

L’homme :
Pourquoi tu crois que je t'aurais menti ?

Mona :
Je ne sais pas, je ne crois rien mais c’est un peu comme si vous sortiez d’'un film, ¢ca me donne des
frissons. Je vous observe, pour l'instant, et je vous écoute.

Abdou :
Tu veux savoir comment Zafira ... est morte ?

Mona :
Oui. Jai I'impression que ¢a pourrait m’aider a décider si je vous crois ou pas.

Abdou :
Oui...
Tu peux me tutoyer tu sais. Puisque tu connais déja la moitié de ma vie.

Mona :
D’accord, je vais essayer.
Ca a du étre triste ca... pour toi Abdou ?

L’homme :
Oui.

Mona :
Jai pas I'habitude. ..



Abdou :
Dans ma langue maternelle, c’est différent. Tu peux dire le respect et en méme temps, la familiarité.

Hurlement ou aboiement ?

Mona :
C’est peut-€tre un renard ?

Abdou :
Il y a plein de monde dans la campagne autour de chez toi, einh ?

Mona :
Oui !

Elle rit.

Iv,2
La porte s'ouvre, soudain. Lampe torche, voix.

Sonia Gabriel :
Oh Mona, mon dieu ! Tu es la.

L'orchestre attaque 1a Jeune fille et la mort. A la cantonnade, vers Lextérieur :
Elle est 1a !

Mona :
Maman !

Mais c’est quoi cette musique oh, ¢a va pas la téte ou quoi ? Arrétez ca tout de suite, vous !
Ca va, ca va, tout va bien : ne t'inquicte pas !
Mere :
Ok, tu viens avec moi. Tout de suite.

Et vous... vous... bonne nuit !

Mona :
Je suis désolée maman... il n’y a pas la police ?

Meére :
Sorsdela!

Je reviens demain matin. Ou tout a I’heure.

Mona :
Bonne nuit Abdou !

Elles sortent. Noir.

L’homme n’a pas bougé.



Iv, 3

Assez long silence.
Puis un chant a mi-voix, peut-étre Mulatu Astakte ou du gnawa tranquille, peut-étre
accompagné.



Méme lieu qu'au début, peut-étre encore d'un autre point de vue. Chant de coq.
Michaux sort par la, ou rentre, avec du linge. Quelque chose tombe : « Bordel de diou ! »

V,2
Mere et fille poursuivent une conversation.

La meére :
C’est quand méme bien que Gisele m’ait prévenue non ?

Mona :
Je sais pas.
Quand méme maman, il a sacrifié sa vie pour elle en décidant de partir : tu te rends compte ?

La meére :
Oui, je crois que je me rends bien compte ! Comme n’importe quel parent...
Tu sais Mo, sans hésiter je me jetterais sous les roues du train pour te sauver toi. Ton pere pareil.

Mona :

Ah ouais c’est vrai 7 Chouette. Enfin, facon de parler.

Mais attends c’est pas du jeu 1a : moi je te parle pas d’'un enfant, je te parle de 'homme que tu aimes.
Tu te tuerais, toi, pour papa ?

Sonia Gabriel :
C'est ce que je fais déja tous les jours, ma chérie... Cest si facile de donner sa vie : tout le monde fait
ca tout le temps. C’est pas de se tuer a la tache qui est brave, c’est de garder I'envie de vivre. ..

Mona :
Ben dis donc, c’est pas léger 1éger comme réflexion matinale. ..

La meére :
Excuse-moi. C’est pas comme si javais beaucoup dormi en méme temps... Et puis ce matin encore

c’était intense avec les gens du comité.

Mona :
Tu as réussi a leur expliquer alors, enfin je veux dire ils t'ont cru ?

La meére Sonia :

Pas tous je pense, mais ils ont accepté de nous aider en tout cas.

Je suis passé voir Gisele aussi, elle y a mis du temps mais j’ai réussi a la détendre !
Sourires. Bruits aigus, au loin.

Et voila : ton Abdou est en sécurité. Il va repasser bientot.

Mona :
C’est pas mon Abdou, eh pourquoi tu dis ¢a ?

La mere (apreés une hésitation) :
Tu as l'air de l'avoir trouvé vraiment charmant quand méme, non ? Avec ses histoires. ..



Mona :

Maman mais pourquoi tu dis ¢a ? Je crache sur les princes et sur les princesses !
Je l’ai écouté mais il ne m’a pas embobiné, pas une seconde !

Jétais sur mes gardes.

La mere Sonia :
Ca me rassure que tu dises ca.
Excuse-moi, jai... / enfin jai...

Bruits de féte, forains ou gens ivres, au méme lointain.

Mona :
C’est pas grave.
C’est normal que tu aies eu peur je pense.

Silence, regards. Elles s’ embrassent de nouveau

Sonia Gabriel :
Je suis émerveillée Mo. Je ne savais pas qu'on pouvait étre aussi consciente et miire a treize ans.
Je n’ai jamais rencontré personne comme toi.

Mona :
Moi non plus, maman.

Silence...

C’est demain mon anniversaire, j’en ai que douze pour I'instant.

Et ce monde est si bizarre, de toute facon... c’est difficile souvent je trouve, de savoir ce qui est
vraiment normal. Méme pour une enfant.

Et qui est I'étranger ?

Violon, doux et lancinant.

V,3
Entrent Abdou et Freddie.

Sonia Gabriel :
Ah, voila notre ambassade !
Ton pere n’est pas avec toi Frédéric ?

Fred :
Non, il a préféré rester a la maison.
11 dit que c’est aussi bien de pas compliquer.

Sonia :

Hmm.

Est-ce que tu pourras lui dire que pour moi, ¢a ne semblerait pas compliqué de I'accueillir, et qu’il
serait vraiment le bienvenu, de temps en temps ? On ne se voit jamais qu’aux réunions.

Fred :
Compris. Je passerai le mot, madame Gabriel !



Sonia :
Tu peux m’appeler par mon prénom, ¢a me fait bizarre a chaque fois que tu dises « madame ».

Fred :
Je veux bien essayer.
Mais en vrai, je crois pas que je vais y arriver pour I'instant.

Mona :
Ma mere, elle impressionne tous mes amis.
Ca vous fait ¢a aussi, des fois ? L’intimidation. ..
Moi, de moins en moins. Méme la maitresse, ca I'énerve : que ¢a ne marche plus.

Bélements ou dnes...
Abdou, comment ¢a va ?

Abdou :
Ca va Mona, merci, ca va bien.
Merci a toutes les deux. Du fond du cceur.

Sonia :
Nous avons fait ce que n'importe qui aurait fait, en Europe comme en Afrique ?

Abdou :
Jaimerais bien que ce soit vrai, ce que vous dites la.

Mona :
Ca pourrait le devenir...

Abdou :
Inch’allah !

V,4
Giséle Michaux qui écoutait depuis un moment déja, se manifeste.

Michaux :
Ca oui, yen a un chat par 1a ! C’est I'mien.

Fred :
M’dame Michaux, toujours le mot pour rire !

Michaux :
Alors, vous étes pas un terroris’ ?
Bonjour tout 'monde.

Abdou :
Bonjour madame.

Michaux :
Pis vous parlez bien la langue einh ?

Abdou :
Ma mere est née en Asie, mais elle a grandie dans une famille francophone. Et juive.



Michaux :
Ouhh... ben ca a pas l'air simple vot’ fabliau a vous, einh ?

Arpeége de luth ou de cithare.

Sonia :
Gisele, est-ce que vous m’aideriez a apporter des verres pour tout le monde ?
Jai I'impression que nous serions mieux assis autour d’une table.

Michaux :
Dame, j’vous connais Sonia. Vous d'mandez pas pour rien.
Les jeunes, veillez bien sul'monsieur einh ?

Elles sortent.
V,5

Fred :
La honte !

Mona :
On n’y est pour rien.

Abdou :
C’est vrai et puis c’est normal qu’elle se méfie. Je ne suis pas trés indigene.

Fred :
Ouais... la couleur locale au XXIeme siecle, méme en campagne c’est périmé je crois.

Hier on a vu un taon qui faisait cinq centimetres de long, je vous jure ! Avec le climat mon pere dit
qu’ici ce sera bient6t la Méditerrannée.

Mistral gagnant-gagnant ou mi-figue mi-raisin.
C’est Allah qui lui a fait peur. L’islamisme a la télé.

Mona :
Tu es vraiment musulman, Abdou ?
Tu crois en dieu ?

Abdou :
Oui, je suis musulman. Comme la grande majorité des victimes du terrorisme, vous savez ¢a ?
En vrai la premiere victime, c’est I'Islam.

Fred :
Euhhh mais quand méme, c’est bien « Alahou akbar » que crient les mecs qui se font péter la caboche
dans trains et les salles de concert, non ?

Abdou :

C’est vrai, et c’est a pleurer. IIs ne savent ni ce qu’ils disent, ni ce qu’ils font. Mais ils ont des excuses,
aussi. C’est la guerre, la misere, la survie. Le djihad !

En vrai, c’est la lutte que chacun mene a I'intérieur de son cceur, contre la peur.

C’est ca que tu as fait quand tu m’as ouvert ta porte Mona !



Mona :
C’est vrai que j’ai eu peur.

Silence, regards.
V,6

Ma mere et la voisine sont revenues avec la limonade de sureau, et on s’est assis. Et la
conversation est repartie sur des trucs qui ne m’intéressaient pas. Au bout de cinq minutes, tout le
monde rigolait, et c’était bien. .. alors j’ai pas insisté.

Mais ce que je voulais, moi, c’était entendre la fin de lhistoire.

Je I'ai sue apres seulement, quand tu es revenu chez nous.

Abdou :

Oui. Tout s’est enchainé ce jour-1a, et le pere de ton ami Fred m’a emmené dans une famille
ou j’ai pu €tre hébergé quelques jours : le temps qu’il fallait pour récupérer, et écrire dans le détail ma
version des faits... anonymement. Ce sont les francais qui ont géré ce proces, sans moi.

Chacun son histoire !

Mona :
Et la tienne, alors ? Tu ne nous as pas raconté, pour Zafira.

Abdou :
Elle est morte a Saragosse, a ’hdpital. Rien de romantique.

Je me souviens comment elle était dans son lit allongée, pale, creusée, toujours belle mais
seulement pour moi, avec le petit tube de plastique scotché a son bras et le drap sur la poitrine. Elle
dormait. Je lui parlais doucement, a elle ou a cet oiseau dans sa poitrine, qui cherchait a s’échapper.

Quelques jours avant la fin, une fois elle a ouvert les yeux et elle a souri.

Mona :
Mais et sa famille ? Et la tienne ? Et la police ?

Comment tu veux que je crois une pareille scene, c’est anachronique, c’est mievre et c’est...
c’est théatral !

Abdou :
Mais non, ¢a s’est passé comme ¢a je vous assure.

Entre-temps on avait grandi, on était majeurs. On avait recontacté nos familles. J’ai pu faire des
papiers espagnols. Ma mere m’a donné sa bénédiction, et je I'ai revue deux fois. Elle est morte elle
aussi depuis, et je suis allé a son enterrement au Maroc. Du c6té de Zafira ca a été plus compliqué
mais bon, comme on avait travaillé en Espagne et qu’on était suivies par les services sociaux, on a
quand méme pu rester ensemble ... jusqu’au bout.

Mona :
C’est dingue ta vie.

Abdou :
Mais la c’est parce que je te la raconte tres tres vite !
Si c’était comme une épopée, il faudrait détailler tous les autres personnages.

Mona :
Et toi depuis, tu es tout seul ?



Enfin... avec tes amis de la communauté 1a ?
Chant berbére ou juif. lels dansents.

Le monde entier danse autour de ces deux-Ia.

V,7

Les gars et madame Michaux sont repartis. La mére et la fille, seules dans le jardin,
débarrassent la table.

Mona :
Tu as entendu comme elle finit, 'histoire d’Abdou ?
C’est si triste, maman !

La meére :
Tu crois vraiment qu’elle s’est passée comme ¢a, son histoire ?

Sifflets au loin.

Mona :
Mais pourquoi pas ? Pourquoi il aurait menti ?
Et pourquoi il ne pourrait pas y avoir de belles histoires de temps en temps, plutot que tout le reste ?

L’orchestre s’accorde de nouveau. Fred revient, tout seul.

V,8
Silence géné ou ravi, derniers accordages.

La meére :
Bon ben c’est pas tout ¢a, mais j’ai un diner a préparer moi.
Demain, ya école. Mona, tu veux bien venir me donner un coup de main ?

Mona :
Jarrive maman.

Sonia Gabriel sort avec le plateau et les verres.

Abdou :
A Tenterrement en Espagne, la famille est venue. Ca s’est fait selon la tradition, et ils ont été
corrects avec moi. Ils m’ont méme donné un peu d’argent. Mais je ne les ai jamais revus.

Mona :
Et vous, vous y croyez vous ? Vous qui avez tout regardé 1a depuis le début, vous avez tout vu,
est-ce que vous y croyez ?

Fred :
Bon.

Mona :
Fred, c’est chouette que tu sois pas a la chasse aujourd’hui.



Demain c’est mon anniversaire, tu te rappelles ? Est-ce que tu veux bien me faire un cadeau déja
aujourd’hui ?

Fred :
Ouais quoi ?

Mona :
Je vais t'expliquer tu vas voir. On va bien rigoler.
T’es mon ami ou quoi ?

Fred :
Qu’est-ce que tu crois ? Bien slir que oui.

Mona :
Je te crois.

Une nappe, un fil, presque inaudible, sourd et doux, qui restera jusqu'a la fin de la piéce.

Je dois aider ma mere, mais j’en ai pas pour longtemps je pense.
Tu veux bien m’attendre 1a cinq minutes ? je reviens.

Elle sort.

V,9
Fred reste seul. Michaux a la fenétre. Applaudissements.

Michaux :
Oh Frédéric, tu pleures ?

Fred :
Non non. C’est le vent.

Michaux :

Tu sais mon p’tit, pour ce bonhomm’ 1a, qui s’est fait copain avec ta copine. Qu’y soit pédophile ou
pas, on a bien I'droit d’en penser ¢’qu’on veut : moi ¢’que j’en dis c’est pour vous.

A ton age moi c’est mon pere qui m’faisait faire / des trucs pas nets avec. ..

Fred :
Ok ok, a dit qu'on arrétait un peu avec les gros mots la, vu le public familial et tout, et puis c’est
presque fini en plus le spectacle.

Michaux :
C’est vrai ?

Fred :
Dame oui !

Clap de fin, rires enregistrés, huées etc.

Et je suis désolé madame Michaux pour votre histoire.

C’est vrai que les viols ca arrive tout le temps et que les trois quarts du temps c’est dans la
famille, tout le monde sait ¢a aujourd’hui. ..

C’est le monde ol on grandit. Le patriarcat, tout ca.



Michaux :
Allez c’pas tous des salauds les bonshommes einh, y en a des gentils.

Trompette voire orchestra hit

Ben toi par exemple !

V,10
Mona apparait. Michaux fait mine de s affairer dans sa cour ou sa cuisine.

Mona :
Viens Fred ! Je vais te montrer un truc.

Fred :
Quel truc ?

Mona :
Mon cceur !

Fred :
Ton cceur, avec les tuyaux et le sang et tout 1a ? Beurk !

Mona :
T'es béte... viens je te dis !

Fred :
Tu m’fais peur.

On reste habillé-e-s einh ?

Mona :
Mais oui, oh.

Els sortent.

V,11

Michaux :
Ahlala la vie ! c't'un grand bouquet d’fleurs, et y en a une qui fane toutes les minutes. ..

Elle rit.

Et pis y en a des qui repoussent aussi.
Il y en a des qui poussent... d’ailleurs ‘faut ben s’en occuper, ahlalala.

Ah tes 1a toi ? Qu’est-ce tu veux ? T’as tout bu, ben oui, alors yen a pu. C’est comme ca.

On entend encore la radio de chez Frédeéric : Ana, ou quelque chose comme ¢a.



